March 18th, 2020

2019

(no subject)

Когда несколько дней сидишь одна дома, и постоянно торчишь в интернете, начинает казаться, что на улице сейчас постоянно тяжелое серое небо в рисованых темных облаках, ветер носит опавшие листья и обрывки газет, одинокие прохожие крадутся вдоль домов, вжимаясь в стены, когда мимо проезжает патрульная машина, а если кто-то закашлялся, остальные кидаются врассыпную. Закашлявшийся сгибается пополам в луче прожектора, люди в костюмах полной биологической защиты тащат его в машину. И вот ты, наконец, решаешься все-таки выйти на улицу - сходить на почту, потому что если не забрать пришедшие посылки сейчас, не понятно, когда еще получится, ну и заодно, раз уж вышла, в магазин. Выходишь, ожидая увидеть вымерший город. А на улице - солнечно.

Солнечно, восхитительно-яркое голубое небо, пахнет влажной землей, на деревьях и кустах раскрываются почки, в полисадниках цветут подснежники, и уже видно, где будут тюльпаны. Народу гораздо больше, чем обычно, с детской площадки доносится смех. В магазине толпы - в середине рабочего дня. В общем, всюду жизнь.

Совершенно шизофреническое состояние, мир, кажется, разваливается на куски, при этом в моей собственной повседневной жизни не поменялось вообще ничего, преподавание, переводы, ну да, я почти не выхожу из дома, но для меня нормально не каждый день выходить из дома, правда, это очень разные ощущения - не выходить из дома, потому что не хочешь, и потому, что нельзя, но, с другой стороны, мне все равно гораздо проще, чем тем, для кого это новый опыт, но, с другой стороны, кто-то хотя бы приобретет новый опыт, а у меня, получается, отваливается целый очень важный кусок жизни, а взамен - ничего, с другой стороны, от моей жизни отвалился всего-то один кусок, а у кого-то вся жизнь разваливается вдребезги... И, вроде бы, я - маленький герой, добровольно решивший спасать человечество, валяясь на диване, и это было совсем не такое простое решение, как можно было бы подумать, и, вроде бы, я вообще ничего не делаю, просто валяюсь на диване. Мы все сейчас так или иначе маленькие герои.