Лена (kaffeesahne) wrote,
Лена
kaffeesahne

Category:
Вчера разговаривали с подругой в числе прочего о консьержках. Такой специальный человек, который тебе никто, но при этом наделен полномочиями смотреть, куда ты идешь, во сколько возвращаешься, кто приходит к тебе, как ты вообще живешь. Подруга говорит, что для нее это обмен некоторой части прайваси на некоторую безопасность или ощущение безопасности. А для меня как раз сам этот наблюдатель, пожилая женщина на лавочке перед подъездом, и есть источник угрозы.

Это у меня, конечно, из детства. В мои 6-7 лет у нас перед подъездом на лавочке сидели такие совершенно классические бабушки на лавочке у подъезда, и я, вроде бы, даже не могу вспомнить какие-то конкретные ситуации, но хорошо помню ощущение, что мне бы жилось легче и спокойнее, если бы их там не было. То есть, ну вот представьте, вы ребенок, вы идете в дом или из дома по каким-то своим делам, и тут вас останавливают, и начинают выспрашивать, как дела, что нового, что в школе, что дома, мама, папа... Даже котик, если он бежал по своим делам по коридору, а его вдруг схватили и начали тискать, может быть не слишком доволен, а у ребенка школьного возраста дел все-таки несколько больше, чем у котика. К тому же, соседки - не семья, не друзья семьи, это чужие люди, мне странно, не понятно и неуютно настойчивое желание чужих людей знать, как там у меня дела. И сейчас-то будет неприятно, если соседка вдруг начнет распрашивать, а тогда тем более.

Так мало этого, вечером, когда с работы домой шли родители, эти же бабушки могли остановить и их, и рассказать им, что я пробежала мимо не поздоровавшись, была одета не по погоде, слишком сильно раскачивалась на качелях, или, например, о том, что я им такое в ответ на их же вопросы рассказывала. И это игра, в которую невозможно выиграть: показала нежелание общаться, отвечала слишком коротко - плохо, невежливо по отношению к старшим. Отвечала все как есть, подробно и развернуто - плохо, зачем рассказала посторонним о каких-то семейных делах, которые их не касаются. Что-то приукрасила или, может быть, сама не так поняла, и рассказала в меру своего разумения - плохо, нельзя обманывать. А мило улыбаясь вежливым голосом выдавать какую-то незначительную информацию, чтобы, вроде, что-то ответила, но ничего не рассказала, я и сейчас не очень умею, а тогда, разумеется, не знала что так можно, откуда бы мне тогда это знать. И да, конечно, тут большой вопрос к родителям, что же это они в любой непонятной ситуации оказывались на стороне посторонних, им самим не слишком приятных людей, а не на стороне собственного ребенка, но это я сейчас понимаю, а тогда я видела только, что бабушки у подъезда для меня - постоянный источник неприятностей.

Сейчас-то я понимаю, тетки вышли на пенсию, сотовых, в которые они могли бы уткнуться, не было, в телевизоре - два канала, и даже сериалов еще не подвезли, внуки у них были возраста моего брата - урожайный для нашего подъезда был год - то есть, на 6 лет младше меня. Кстати, вот и объяснение, куда они подевались, когда я стала чуть старше - занялись собственными внуками, и оставили меня наконец-то в покое. А пока внуков не было, это же на стенку от скуки залезть можно. Волком взвыть. Будешь тут заговаривать с кем угодно, о чем угодно. Не потому, что тебе так уж интересно, какие у соседской девочки оценки в школе, или тебя так волнует, что она не повязала шарфик, а потому что ну хоть с кем-то, хоть о чем-то поговорить. Ну раз уж тебе так не повезло с подъездом, что в нем ни наркоманов, ни проституток, ни других каких достойных информационных поводов. Никакого личного интереса именно к этому, мечтающему, чтобы им поменьше интересовались, ребенку - исключительно всепоглощающая скука.

Ребеночек-то, к слову, был экстравертный и очень даже общительный, но при этом довольно чувствительным к чужому настроению, и, видимо, подсознательно ощущал за распросами не искренний доброжелательный интерес, а эту самую скуку и желание хоть об кого-нибудь эту скуку развеять, вот ребенку и не хотелось с вот этим вот как-то общаться, а хотелось наоборот, отбежать подальше, не дотрагиваясь.

Я вчера впервые задумалась: а сколько же им, собственно, было лет? К какому возрасту у женщины в России в начале восьмидесятых в среднем появлялись первые внуки? По моим нехитрым расчетам выходит, что мать природа, этим древним старушкам, сидящим на лавочке и не знающим, чем себя занять и о чем поговорить, не было и шестидесяти. 55, раз уж они вышли на пенсию, видимо, было, но вряд ли сильно больше. 55 - и жизнь закончена. Лавочка, такие же скучающие бабушки, разговоры с соседями, разговоры о соседях, что-то сделать по дому, сходить в магазин, съездить на рынок, снова лавочка. Заодно поняла, откуда бралось ощущение вечных не меняющихся бабушек у подъезда, практически несущей конструкции - ну так да, лет по 30 они могли вот так просидеть, с момента принятия статуса бабушки не сильно меняясь. Мать природа, треть жизни. Треть жизни в роли детали ландшафта.

Думаю о своих подругах и знакомых, которым под 50, и за 50 - какая лавочка, какой подъезд? Даже с поправкой на то, что их функцию в значительной степени успешно взял на себя интернет, у людей явно есть своя жизнь, увлечения, интересы, разные занятия, и это не обязательно исключительно дача-внуки-заготовки на зиму. Может быть, в том числе, но не в роли единственного смысла. О внешности я молчу совершенно отдельно. Да что там, я думаю о своей маме, о мамах моих подруг - тоже же не оно. Задумалась, это мир изменился, или у меня нерепрезентативная выборка: в детстве я никак не пересекалась с людьми раннего пенсионного возраста, живущими своей насыщенной жизнью (или не воспринимала их как ровесников тех бабушек у подъезда), сейчас в моем окружении нет людей, вот так не знающих, чем бы себя занять. Решила, что, вероятнее всего, как оно обычно бывает, понемногу и того, и другого.

Я, наверное, могу, если постараюсь и напрягу воображение, представить себе, что люди находили в таком полуовощном образе жизни свою радость. В конце концов, не важно, что с тобой происходит, важно, как ты на это реагируешь. Думаю, в те времена концепция, что человеку должно быть интересно, вообще не была так уж сильно развита, мне кажется, это скорее современное представление. Ну вот как представление о том, что человек, вроде как, должен быть счастлив, нам кажется базовым, а оно же тоже как-то совсем недавно возникло. А уж интересно, причем интересно как увлекательно, кажется, вовсе изобретение эпохи интернета. Хотя... "хлеба и зрелищ" не так, чтобы новомодный лозунг, так что кто его знает. Но сделать себе интересно без интернета, конечно, было сложнее. Так или иначе, я допускаю, что может быть, ну вот теоретически может, что жизнь этих женщин была наполнена какими-то недоступными мне оттенками переживаний и смыслов. И были они на своей лавочке счастливы так, как мне и не снилось. Но для меня, меня нынешней, современной, с моими представлениями о жизни и удовольствии от нее, от этого всего веет какой-то непроглядной черной жутью.

Вот эта трава, которая раньше была забористей зеленее... ну вот опять как-то нет. Зато, кажется, вот так, как я сейчас, чувствует себя человек, мимо которого нежданно-негаданно проплыл труп врага.
Tags: мысли
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • (без темы)

    Ноутбук все еще в ремонте. Это какая-то бесконечная история. По-хорошему, конечно, давно следовало бы махнуть рукой и купить новый, но мне почему-то…

  • (без темы)

    На совещании передо мной в маленьких прямоугольных окошечках рядом друг с другом немецкие и русские инженеры. Немецкий инженер строен, подтянут и…

  • (без темы)

    Если мы с вами пошли гулять... ...если по пути растет что-то съедобное, скажем, яблоки или черноплодная рябина, я непременно это на ходу сорву и…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 20 comments

Recent Posts from This Journal

  • (без темы)

    Ноутбук все еще в ремонте. Это какая-то бесконечная история. По-хорошему, конечно, давно следовало бы махнуть рукой и купить новый, но мне почему-то…

  • (без темы)

    На совещании передо мной в маленьких прямоугольных окошечках рядом друг с другом немецкие и русские инженеры. Немецкий инженер строен, подтянут и…

  • (без темы)

    Если мы с вами пошли гулять... ...если по пути растет что-то съедобное, скажем, яблоки или черноплодная рябина, я непременно это на ходу сорву и…